Cena con un idiota

Conozco el caso de chico conoce a chica; chica conoce a chico; chico y chica se hablan, se gustan, se quieren, se casan y mantienen casa, hijas, mesa y mantel desde hace ya más de veintitrés años.

Ese chico cumple años tal que hace tres días. De regalo, su chica se lo lleva a la gran ciudad a pasear por calles atestadas de gente.

Al llegar a la altura de un restaurante con nombre italiano, la chica insinúa tomar algo; el chico asiente algo extrañado por lo inusual del sitio para tomar simplemente “algo”.

Sospechas que fueron fundadas cuando una mesa tenía nombre que por “casualidad” estaba reservada a una chica que se llamaba exactamente igual a la de la historia.

Ambos toman asiento, cervezas y vinos acompañados de enormes platos pero con una lentitud de servicio exasperante, un calor más propio de avernos que de cielos y una cerveza que estando fresca, nunca fue fría.

Todo ello hizo mella en el ánimo, gaznate, estómago y hasta la cartera del protagonista masculino.

Ese hombre, nunca aprendió un disimulo; nunca supo ser infiel a un sentimiento y tampoco es ducho en el difícil arte de razonar sin razón.

Pero todo eso y mucho más, nunca debió ser excusa para no sonreír, para no acariciar, besar, o simplemente amenizar como de costumbre los encuentros que esos dos seres suelen tener.

Faltaron risas habituales, charlas profundas, recuerdos sacados a la luz aunque no fuera de velas y faltó mucha magia en el ambiente.

En definitiva, un desastre de cena sólo aliviado por dos carajillos, una rosa comprada a unos ojos achinados y una cucharilla extraviada que sirvieron para retomar lo que siempre fue y es entre los dos, todo ello claro está, a unos cuantos metros de ese local de infame recuerdo.

Hoy, humildemente, el chico de esa cena me encarga que pida excusas y perdones por lo que debió ser y no fue, con la promesa encubierta de futuros encuentros furtivos que restañen su comportamiento.

Con mucho amor y arrepentimiento…

Un idiota